
내가 언제 그랬어?

(알코올성 건망증) 

지금부터 약 7,8 년 전 술병(病)을 좀 고쳐 달라며 35세 된 남동생을 서울의 어떤 갱생원

으로 부터 찾아서 데려온 부인이 있었다. 

그 남동생은 결혼도 못 하고 그 누나의 집에서 더부살이를 하고 있던 사람으로 매일 같이 

술타령만 하고 일도 안 하는 터라, 누나가 언제나 남편의 눈치를 살펴야만 했다. 남편은 

“저런 술만 처먹는 비렁뱅이가 내 처남이라니 창피해서 죽겠다”며 아예 인간 취급을 하지 

않았다. 

그러던 어느 날 그가 술을 마시고 난동을 부리는 것을 본 남편이 격분하여 “에라 죽어라”

며 삽으로 머리를 후려갈겨 버렸다. 놀란 누나와 그 남편 사이에 부부 싸움이 벌어지긴 했

지만 그래도 불쌍해서 병원에 데리고 가서 X-Ray도 찍어 보고 꿰매 주었다. 그날 밤 환자

는 ‘삐쳐서’ 집을 나가 버렸다.

 

그로부터 한 달 이상이 지난 어느 날, 어떤 갱생원으로부터 “동생을 찾아가라”는 연락이 

왔다. 그곳으로부터 그를 ‘꺼내 온’ 누나는 고민 끝에 부랴부랴 서둘러 술병 고쳐 사람 한번 

만들어 보자는 결심으로 큰마음을 먹고 병원까지 후송해 온 것이었다.

데리고 오는 차안에서 친지들이 깜짝 놀랐다고 했다. 이유인 즉 언제나 침통하고 비관적

이기만 하던 그가 병원에 오는 동안 제법 세상을 달관한 듯, “그 동안 뭐하고 지냈느냐?” 

하니까, “세상사는 이치가 다 그런데 그게 뭐 그리 중요합니까?” 하다가, “비행기 타고 놀

러 갔다 이제 왔다”며 농담(?)을 한다는 것이었다. 

자신이 한 달 동안 수용되어 있었던 문제에 대해 과민반응을 보임직도 한데 전혀 그렇지 

않고, 병원에 입원시킨대도 그저 그러냐는 대답이었다고 한다. 그래서인지 보호자들은 내심

으로 “굳이 입원을 안 시켜도 될 듯한데 데리고 왔다”는 표정을 감추고 있었다. 그러나 그 

다음 순간 보호자들은 경악하고, 환자를 입원시키고 돌아설 때 그 누나는 한없이 눈물을 흘

려야만 했다. 진료실에서 그 환자는 “어제까지 누나 집에서 일 하고 있었습니다”하다가, 머

리의 흉터에 대해서는 “아, 보름 전에 제가 충청북도에 갔었는데요, 거기서 골뱅이를 잡다

가 바위에 부딪쳤지요”라고 하였다. 잠시 뒤에는 같은 질문에 “어제 한강에서 개구리를 잡

으려다가 다쳤어요”라고 종잡을 수 없는 대답을 거침없이 뱉어 냈기 때문이었다. 



이 환자는 10대 때부터 과음을 해 왔었고, 그 동안 수차례의 진전 섬망을 겪었으며, 마침

내 알코올 금단 상태에서 열악한 환경의 부랑자 수용소에 방치된 후 알코올 건망 증후군으

로 발전해 버린 상태였다.


