
원시림(原始林)의 추억

(알코올 금단성 진전 섬망)

저녁 식사가 끝나고 얼마 지나지 않은 시각, 이제 막 창 밖이 깜깜해질 무렵 50대의 남자 

환자가 가족과 친지들에게 둘러싸인 채 진료실로 들어섰다. 

한눈에 보아도 다리가 풀려 제대로 기동하기가 어려운 상태인 그 환자는 의자에 앉아서 

연신 “아이고, 징그러워!”를 외치는가 하면 자꾸만 자신의 팔뚝을 꼬집어 무언가를 잡아내

는 듯한 시늉을 했다. 

그의 얼굴과 가슴은 흘러내리는 땀으로 이미 흥건히 젖어 있었으며 팔다리는 심하게 떨리

고 있었다. 잠시 대화가 되는 듯하다가도 곧바로 엉뚱한 말을 해대어서 면담은 불가능했다. 

환자는 이내 “악! 악!” 비명을 질러 대더니 아예 두발을 의자 위로 올린 채 두려움에 덜

덜 떨었다. 단편적으로 이어지는 환자의 말을 기술적으로 잘 짜 맞추어 보니, “이곳도 마찬

가지다. 웬 벌레 떼, 웬 쥐 떼가 이렇게 많으냐? 저 벽은 무슨 개미들이 저렇게 까맣게 깔

렸냐? …여기에서 뱀이 나온다. 한두 마리가 아니다”였다. 

그는 이십 여 년 간 마시던 술을 딱 삼일 끊은 후 고대(古代) 원시림으로 추방당해(?) 파

충류와 곤충들에게 쫓겨 다니는 가련한 신세로 전락한 ‘진전 섬망(震顫譫妄)’ 환자였다.




