
알코올 중독의 터미널

(알코올성 치매)

57세 된 J씨는 젊은 시절부터 술을 너무나도 좋아했던 사람으로 과거에 급성 중독과 금단 

상태를 여러 번 경험하였다. 

지금 그는 병원 안에서 생활할 때가 가장 행복하다. 왜냐 하면 그는 단순한 기억력을 비

롯해 가족에 대한 책임이나 애정, 사물을 분별하고 판단하는 고위(高位)능력이 모조리 사라

져 버린 알코올성 치매 환자이기 때문이다. 

그가 최종적으로 알코올 금단성 진전 섬망을 앓은 것은 지금부터 2년 전의 일이지만, 그 

후로는 병이 진행해서 이내 머릿속이 텅 빈 상태가 되어 버렸다. 그에게는 집안에서의 하루

하루 생활이 너무나도 벅찼다. 아내가 하는 이야기, 자식들이 생각하는 것이 그로서는 도저

히 이해되지 않아서 짜증만 나고, 더군다나 최근의 일들은 전혀 기억할 수가 없으니 일상적



인 생활이 되어질 리 만무하였다. 

그는 병원에 입원해 있을 때는 아무런 문제도 없이 ‘잘 때 잘 자고, 먹을 때 잘 먹는’ 사

람이다. 단 하나 고민거리가 있다면 아침 회진 때 대답해야만 하는 아침 식사의 반찬 이름

을 기억해 내는 일이다. 

하루의 일과가 일정하게 편성되고 획일적으로 돌아가는 정신 병동에서 그는 일견 로봇과

도 같다. 머릿속이 텅 비어 있다 보니 하루 종일 별 말이 없고 요구 사항도 없으며, 시키는  

일은 ‘아무 생각 없이’ 남 따라서 잘 해내니까. 

그러나 그는 가정으로 돌아가면 곧바로 문제를 일으켜 버린다. 획일성이 상대적으로 적고  

융통성을 요하는 가정생활이나 사회생활에서 그는 심각한 판단 장애를 보이고 그 때문에 금

세 문제가 불거져 나온다. 결국 몇 번의 입 퇴원을 반복하였지만 ‘본인에게도 편하고 가족

들도 잊고 살 수 있는 유일한 길’이 입원해 있는 것뿐이라는 결론에 도달해 버린 것이다. 

식당에서  설거지를 해주고 입원비를 마련해 왔던 그의 부인은 이제는 지쳐 버렸다. 그래

서 “어디 요양원에라도 환자를 보낼 수밖에 없다”고 하는 그녀를 아무도 비난하지 못한다.


