
세상 살 맛이 안 나

(조울병의 우울기)

어쨌든 조울병의 경과 중 우울기로 접어들기 시작한 그 젊은 여자 환자는 하루 종일 집에

서 머물며 툭하면 방에 틀어박혀 눈물을 흘리기 일쑤였다. 

TV 코미디 프로를 보아도 하나도 우습지가 않고 오히려 그걸 보며 깔깔거리는 가족들에

게 괜한 분노가 치밀어 견딜 수가 없었다. 식욕도 없어지고 새벽이면 눈이 떠져 동이 틀 무

렵까지 몇 시간이고 말똥말똥 눈을 뜨고 있어야 하니 “그것이 정말 환장할 노릇”이라고 하

였다.  문밖에서 동네 사람이나 아는 친척의 목소리가 들리면 그들이 자신을 알아보기 전에 

재빨리 뒷방이나 헛간으로 숨어서 뛰는 가슴을 억눌러야만 했다. 



한 번은 “전에 붕 떠 있을 때가 훨씬 나았어요. 지금은 온몸에 힘도 없고 자신도 없고, 

사람들이 나를 알아볼까 두려워서 밖이 환할 때에는 가게에도 못 가요”라며 답답한 자신의 

심경을 토로하였다. 

그녀는 몇 번이고 가족들에게 남기는 유서를 써 놓고 집을 나가 죽으려고도 하였다. 한 

때는 “어차피 약을 먹어도 괴롭기는 마찬가지이니 그냥 먹지 않고 지내겠다.”고 고집을 피

우기도 하였다. 

그녀는 그 후로도 2년 이상을 때로는 좋아졌다고 하기도 하고 때로는 짜증내기도 하면서 

어렵사리 지낸 이후에야 비로소 안정된 상태에 도달하였다. 


