
너무 너무 민망해!

(조증이 끝날 무렵)

예의 그 젊은 여자 환자 역시 시간이 가면서 점점 초조하고 불안해져 갔다. 카랑카랑하던 

목소리와 안하무인(眼下無人)격이던 행동은 온데간데없고 하루해가 저물어도 어디에 박혀 

있는지 알기 어려울 정도였다. 

면담시간에 그녀는 훌쩍거리며 “이제는 알겠어요. 제가 미쳤던 것이어요. 그런데 이 일을 

어떻게 하면 좋아요?”라며 자신의 앞날을 걱정했다. 

그녀는 그녀가 다니던 교회의 목사가 자신의 집을 방문했을 때 “미친 놈”이라는 욕설을 

퍼붓고 내쫓았을 뿐 아니라 맨 처음 갔던 병원에서는 자신에게 불친절하게 대한다며 “원장 

데리고 나와. 이 새끼들아! 뭐 이딴 병원이 다 있어!”라고 외쳐 대서 병원 로비를 공포의 도

가니로 몰아갔었다. 

또 집안에서 아버지가 그녀를 안방에 감금해 두자 벽지와 장판은 물론이고 천장까지도 모

조리 뜯어서 집안을 폐허로 만들어 버렸고, 용하다는 무당에게 가서 굿을 하는 도중에는 무

당을 쳐다보며 “내가 시키는 대로 할 줄 알았냐? 이 사기꾼 같으니라고”라며 제단을 몽땅  



엎어 버리기도 했었다.  

그러던 그녀가 이제는 갖은 걱정에 휩싸여 “차라리 여기에서 아무도 모르게 그냥 있었으

면…”하였다. 면담 도중에 그녀가 스스로를 칭하던 “세상에서 제일 이쁜 ○○이”라는 말을 

꺼내니 얼굴이 빨개지며 “너무나 창피하다. 예쁜 사람을 보면 부러웠고 예뻐지고 싶었던 것

은 사실이지만 그 때는 내가 왜 그런 착각에 빠졌었는지 도대체 알 수가 없다”라며 흐느꼈

다. 

그녀는 이제 본래의 자신으로 돌아왔지만 정신과에 입원되어 버린 처지에 대한 체감 기류

(體感氣流)는 처절하리만치 매서운 것이었다. 


