
도대체 왜들 그러는지!      

(만성 편집형 정신 분열병)

40대 초반의 남자 환자가 스스로 병원을 찾아왔다. 

그는 “도대체 이런 억울할 일이 또 어디 있느냐?”며 자신의 참담한 처지를 누군가가 알

아주었으면 하고, 동시에 “잠 좀 편안히 잘 수 있게 해 달라”며 몇 몇 병원을 전전하다가 

왔다는 것이었다. 

그는 작은 회사에 다니고 있는 회사원인데 혼자서 쉬는 시간이면 으레 “놀고 있네. 저러

니까 홀아비 신세를 못 면하지”라고 자신을 비난하는 소리가 들려 괴로움을 참을 수 없다는 

것이며, 은행이나 관공서를 들어가면 그곳에서는 늘 자신을 비꼬느라고 “시간을 잘 지킵시

다”라고 외친다는 것이었다. 

또 누군가가 자신을 시험하기 위해서 매일 아침 자신의 차 앞에 긴 막대기나 돌멩이를 

놓아둔다거나 동네 슈퍼 앞을 지날 때면 아주머니들이 작당을 하고 모여서 “새 장가 가려

나? 새 장가 가려나?”라고 수군거린다는 것, 그 때문에 마음을 식히려고 기차를 타면 그 아

주머니들이 어느새 알고  같은 기차를 탄 다른 여자들에게 알려서 “아, 새 장가 가야 한다

니까!”라고 비꼬는 말을 한다고도 하였다. 한 번은 하도 화가 나서 “도대체 무엇 때문에 나

를 쫓아다니면서 괴롭히느냐?”고 난리를 쳤다가 “열차 승무원에게 미친 사람 취급받고 쫓

겨났다”는 이야기 등을 늘어놓았다. 

한마디 더 곁들여서, 회사 사람들과 동네 아주머니들에게 “도대체 누가 이런 좋지 않은 

소문을 냈냐?”, “무엇 때문에 불쌍한 나를 이토록 괴롭히느냐?”라고 따지면 모두들 약속이

나 한 듯 “나는 아니야”라고 오리발을 내미니 죽을 지경이라는 것이었다. 




