
그냥 그렇게 살다 말지요

(만성 기분 부전증) 

39세 된 J씨는 매우 높은 학력의 소지자로 자신의 직장에서 탄탄한 위치를 굳히고 있었

다. 부인과 슬하에 두 자녀를 두고 있는 그는 직장 내에서도 대인관계가 매우 원만하며 자

신의 일을 잘 처리해 가는 사람이었다. 한 가지 문제점이라면 그가 늘 업무를 힘들어하고 

에너지 부족을 느끼고 있다는 점이었다. 

직장 내에서 능력을 인정받은 그에게는 항상 많은 프로젝트가 주어졌는데, 그는 그것을 너



무나도 힘들어했다. 다른 사람들은 그를 매우 부러워했지만 정작 자신은 “견뎌 낼 수 없다”

는 판단에 이르렀다. 결국 그는 주변 사람들의 간곡한 만류에도 불구하고 “공부를 더 하겠

다”며 사표를 던졌다. 일주일 정도는 매우 편안했다. 

그러나 그 후 자신의 전문지식을 더 발전시키겠다며 공부를 시작한 그는 자기 자신에게 

그만 깜짝 놀라고 말았다. 박사 학위 소지자인 그는 전공 분야에서 독보적으로 이론적 정립

을 해 나가겠다는 자신의 생각이 전혀 먹혀 들어가지 않는다는 사실을 깨닫게 되었던 것이

다. 

하루에 꼬박 다섯, 여섯 시간씩 책상머리에 앉았던 그는 갑작스레 “내 판단이 틀렸었다”라

는 자책감에 어찌할 바를 모르게 되었다. 그는 날이 가면서 점점 더 머릿속의 생각이 엉켜 

간다는 느낌을 받았다. 

한동안 고민하던 그는 자신이 어떤 일이고 하지 않으면 더욱 나빠질 것이라는 초조감에 

빠졌고, 그런 초조함은 별로 잘 안 나가는 사업에 투자를 하는 악수(惡手)로 이어졌다. 

주로 만성 정신 질환을 앓는 환자들을 치료하는 어떤 정신병원에 십 년째 입원해 있던 K

씨는 놀랍게도 정신 분열병 환자가 아니었다. 그는 대졸의 고 학력자이며 집안도 그런 대로 

괜찮게 사는 편이었다. 몇 번이고 면담을 해보아도 그가 정신병이 있거나 또는 있었을 것이

라고 추정할 수 있는 근거는 하나도 없었다. 

그는 “처음에는 몇 번이고 퇴원을 했었고, 사회에 적응해 보려고 무진장 애를 썼어요. 그

런데 가정 일이고 직장 일이고 어떤 것 하나 내가 마음먹은 대로  해낼 수 있는 것이 없었

어요. 죽으려고 해도 그런 용기도 없어요. 여기에서도 맘 편하게 있는 건 아닌데 그나마 제

일 괜찮아요”라고 자신의 심경을 피력하였다. 

늘 그는 무표정하고 푹 젖은 솜처럼 지내고 있어서 생명력이라고는 전혀 찾아볼 수가 없

었다. 


