
프니  그 !

(   4) 

65   니  들  병원에 시고 다. 그 는 6개월 여 전 터 에 혼  

들  가 프다 가,    는다 가 하는 편함  호 해 다는 , 

 달 전 터는  문 하고 식  거 한  “죽  하는 …”  연 하고 

다. 

에 눕  고 그냥 에 그 고  만 하  그 는 제는 식들  무

라  하여  꾸    만  뚱하게 쳐다보 만 할뿐  식들  

“ 니에게 치매(癡呆)가  것 같다”고 하 다. 

닌 게 니라 그  적(知的)  능  현저히 저하  신  는 곳  물

고 나 , 심 는 신   정확히 하   하는 것 같 다.   는 

무 라고 혼 말  해  하는  식들조  그 말  무  미하는     하

다. 

는 평생   는  는  들에게 “ 희들하고  다”  역정  내  

시 당혹하게 하  하 다. 료실에  집 한 문에  랑곳하   그 는 

 한 만  졌다. 

“ 프니  그 !”

30 에  남편  한 그 는 혼   하  게  남매  러 

다. 남편  남겨  것 라고는  뙤   는 전답뿐 다. 그러나 그 는 그것  하

루  빠짐  나가 돌보고, 또 한 에는 시  닥에 나가 행  하  ‘순전히  

품  팔 ’ 들  하 다. 다행스럽게  식들      들   

하여 공무원  고  좋  곳  시집  갔다. 

침내 내 들   가  들  남  니  하여  신  집   

 하 다. 그러나  는 “늘그 에 꾸러 가  수 다”  한 코 하  

신  죽  시골 에  혼  십 여   다.

동  주 니가 “ 니가 해졌다”라  남에게 전갈  보내  것  한  달 

전쯤 다고 한다. 그 후 시에 는 들  집  겨  니는 들  다  



보  다하고 식 조  거 했 , “할  미 같  다  하고 죽게 다”하

 하고 “죽 라고 만 내 생  무 쓸 가 다”라  한숨짓  하 다. 

그 게 여워하  에게  무런 심   무슨 말  하여   해하

  하는 것 같 다.  는 ‘가  치매’라고  는   고  

것 다.

우울증이 특히 노년기에 찾아올 때면 상당수에 있어서 치매와 유사한(우울성 가성 치매)

인지 기능의 장애를 보이는 경우가 많다.

노인성 우울증이 치매와 혼동을 유발하는 몇 가지의 이유는 첫째, 시간과 장소에 한 개

념이 하게 나빠진다는 , 둘째, 밤늦게까지 잠을 이루지 못 하여 뒤척거리거나 웅크리

고 있는 자세가 자주 찰된다는 , 셋째, 질문에 묵묵부답으로 일 해 버리거나 자신만의

깊은 생각(주로 자신을 비난하고 책망하는 내용)으로 엉뚱하게 답해 버린다는 등이다.

그러나 치매와 달리 이들 부분은 지남력과 단력이 ‘작동 가능한 상태’로 보존되어 있

다. 다만 외계에 한 심한 무 심과 자신으로 향한 자책감 등 때문에 그 게 보일 뿐이다.

이 노모는 항 우울제를 투여한 지 보름 여 지나서는 가족들과 충분한 화도 가능해졌고

“신경통 때문에 죽겠으니 제발 아 지만 않게 좀 해 달라”고 호소하기도 하 다.

노년이란 무엇인가?

인생으로부터는 아무 것도 더 얻을 수가 없고 다가오는 죽음에 해서는 어떤 기 조차

가질 수 없는 진퇴양난의 형국이다. 죽음 머는 아무 것도 없으며 그 어느 구도 속

시원히 설명해 수가 없는 미지의 시간 (時間帶)일 뿐이다.

닥쳐오는 큰 두려움을 그 조(觀照)할 수밖에 없다는 속수무책의 느낌은 자신을 한없

이 라하게 만들고, 이것은 자신을 빨리 죽어야 하는 ‘형편없는 인생의 주인공’으로 격하시

킨다. 이런 모든 것들은 ‘미련을 남기지 말고 떠나야 할’ 세상으로부터 심을 철퇴(撤 )

시켜야 할 충분한 이유가 되는 것이다.


