
채워도 채워도 채워지지 않는 마음

   (경계선 성격 장애)

29세의 여자 환자가 있었다. 작은 체구에 동그란 얼굴이 아주 귀염성이 있었다. 그녀는 



고등학교 다니던 시절 가출해서 술집에서 일하게 되었는데, 그 가출의 동기는 순전히 ‘무얼 

해야 할지 모르는 공허한 느낌’ 때문이었다고 말하였다. 

죽도록 공부를 해서 성적이 상위권에 올라가도 그 허전한 기분은 채워지지 않았고, 부모

님 몰래 밤중에 술을 마셔 봐도 그것은 마찬가지였다. 그녀는 ‘어떤 돌파구를 찾는 기분으

로’ 가출했다가 술집으로 전전하게 되어 버렸다. 

그녀는 취중에 자신의 신세를 한탄하며 담뱃불로 팔뚝을 지져 댔는데, 그 숫자가 워낙 

많아 여름에도 소매가 짧은 옷을 입을 수가 없었다. 예쁘장한 얼굴을 보고 치근거리던  B급 

건달들은 그녀의 팔뚝을 한 번 보고 나면 기가 팍 죽어서 말도 붙이지 못 했다고 한다.

그녀는 천사의 모습을 보이고 싶을 때면 예쁘장한 얼굴에 환한 미소를 짓다가도 마녀의 

모습으로 가고 싶으면 예의 그 팔뚝을 걷어붙이며 험악한 표정을 지었다. 

아버지에게 붙잡혀 죽도록 두들겨 맞고 ‘실성해서’ 입원한 그녀는 정신병 상태에서 회복

한 후에는 경계선 성격장애의 전형적인 모습으로 돌아갔다. 치료자에게 절대적인 복종과 흠

모의 열정을 보이던 그녀는 어느 날 아침 갑작스럽게 “뭐 이런 병원이 다 있어?”라며 특유

의 지랄침(Acting out)을 보였다. 

그 후 일주일이 채 못 가서 그녀는 울면서 “용서를 해주지 않으면 죽어 버리겠다”며 모

든 것을 다 포용해 줄 것을 요구했다. 퇴원 후에도 그녀는 누군가를 만나고 사귀게 되면 그 

사이가 가까워질수록 더 공허해지면서 견딜 수 없는 불안에 휩싸이다가 그 불안을 떨쳐 버

릴 목적으로 격렬한 언행과 함께 그로부터 떨어져 나갔다. 

그러나 그럼에도 불구하고 무언가 잘 못 되고 있다는 공허한 느낌은 결코 없어지지 않았

다. 방안에서 느끼는 공허함은 문밖으로 나서도 마찬가지여서 그녀는 ‘어쩔 수 없이’ 소주병

을 들고 문턱에 걸터앉아 담배를 피워 물곤 했다. 예의 그 팔뚝을 걷어 올리면서.


