
“나, 예뻐?”

(자기애적 성격 장애)

20대 후반의 젊은 여자가 진료실을 찾아왔다. 몹시 선정적인 화장과 옷맵시를 하고  동시

에 자신의 이야기를 화려하게 늘어놓는 바람에 “혹시 히스테리 환자가 아닌가”하고 내심 경

계를 하고 있었다. 

그녀는 자신의 고통스런 이야기들을 많이 늘어놓았는데, 그 요지는 “나는 정말 누구보다

도 지성적(知性的)이며 고상한 생각만 하고 또 아무리 둘러보아도 나만한 미모를 가진 여자

가 없는데 왜 남들은 그렇게도 판단력이 없느냐?”는 것이었다. 

그 여성은 다른 사람들이 모두 자신을 ‘직장에서 가장 예쁜 여자’로 알아주고 있다고 믿고 

나름대로는 있는 대로 콧대를 세우고 살았지만, 정작 마음에 품고 있는 사내가 자신이 아닌 

다른 여성 동료에게 매달리는 것을 보고는 분통이 터져 며칠째 잠을 이루지 못 한 것이었

다. 그러나 정말 ‘냉정하게 화장 털고 복장 털고’ 객관적으로 판단해 보니 별로 미모의 여인

은 못 되더라는 것이 문제의 핵심이었다.



또 다른 20대 초반의 아가씨는 클래식 음악에 심취해 있으며 내년쯤 불란서 유학을 갈 예

정으로 - 마음속으로만 - 단단히 준비를 하고 있던 차에 주변으로부터 ‘비위 상하는 아이’

로 내돌림을 당하자 분을 참지 못 하고 찾아왔었다. 

그녀는 조용필이나 그룹 SES와 같은 ‘속물들의 노래’에 심취한 동료들을 지나칠 만큼 경

멸하고 있었다. 모든 옷과 액세서리는 무조건 유명 브랜드만을 고집하였고, 그것이 너무 비

싼 경우에는 이태원의 이미테이션이라도 꼭 입어야만 했다. ‘로마의 휴일’, ‘빠리의 마지막 

탱고’나 ‘쿠오바디스’와 같은 영화를 보지 않은 친구들하고는 대화조차 하기 싫었다. 비가 

오면 그 비를 맞으며 한도 끝도 없이 걸으며 ‘내가 영화의 주인공’이라는 상상에 젖어 있었

다. 

진료실에서 그녀는 “직장의 상사들이 모두 다 나를 너무나 예뻐하고 좋은 자리로 보내 주

고 싶어 하지만 동료들의 질시 때문에 많은 피해를 입고 있다”고 한탄하며 흐느끼기도 하였

다.  그녀는 공장의 기숙사에서 생산직 동료들과 기거하면서도 늘 파리나 비엔나의 음악학

교를 꿈꾸며 살고 있었다. 

경제적인 여건이나 자신의 학력에 비추어 전혀 가당치 않았던 꿈에 부풀어 있던 그녀는 

후일 자살 기도를 하였다. 눈은 올라가다 못 해 뒤통수까지 넘어갔는데 손이 그 눈높이를 

못 맞추니(眼高手卑), 괴로움만 주는 세상, 그냥 하직하고 싶었던 것이다.


