
발가락이 닮았다 

(혼외정사 5)

한 젊은 부인이 자신은 ‘산후 우울증’을 앓는 중이라며 찾아왔다. 자신은 결혼한 지 5년여

가 지났으며 석 달 전에 첫아이를 낳았다고 했다. 그러나 그녀는 침울한 기분이나 의욕의 

감퇴 등 전형적인 우울 증상보다는 불안하고 초조하며 무언가에 쫓기는 듯한 느낌에 더 시

달림을 받고 있었다.

4, 5차례 이상 병원을 찾은 그녀는 “약을 계속 먹어도 나아지는 것이 별로 없다”고 하더

니 결국 마음속의 이야기를 털어놓기 시작했다. 결론부터 말하자면 그녀는 산후 우울증에 

시달리는 것이 아니라 그 보다는 훨씬 더 무거운 인륜(人倫)과 도덕의 굴레 안에서 고뇌하

는 중이었다. 그녀를 치료해 가면서 “인간의 방어 본능이란 외부의 위협적인 존재에 대항하

는 가시적(可視的)인 노력일 뿐 아니라 때로는 자신의 안녕을 위해서 눈에 빤히 보이는 것

도 거침없이 외면해 버리는 특징을 갖고 있다”는 사실을 새삼스럽게 깨닫게 되었다.








