
난 괜찮아!

(전신 발작형 간질) 

D씨가 초조한 눈빛으로 병실을 헤맨다. 그녀는 40대의 좀 뚱뚱한 편에 속하는 여자 환자

로 얼굴은 오랫동안 약을 먹은 기운이 역력하여 좀 부은 듯한 인상을 하고 있으며, 웃을 때

면 위아래 앞니가 고스란히 빠지고 없는 것이 허전한 느낌을 주었다. 그것은 오랜 기간 간

질 발작을 일으켜 왔던 환자에게서 흔히 보는 험난한 인생 역정의 발자취 같은 얼굴 표정인 

것이다.  

그녀는 곧 자리를 잡고 얇은 담요를 한 장 거머쥔 채 드러눕듯 쓰러졌다.  

그녀에 대해서 잘 모르는 사람이라면 아무리 유능한 의사라고 하여도 그녀가 지금 간질 

발작을 일으키고 있는 중이라는 사실을 모를 것이다. 

갑작스레 지시를 받은 간호사가 바리움(Valium)을 채운 주사기를 가지고 병실 문을 열었

고 그 뒤에야 동료 환자가 뛰어와서 “선생님, D씨가 또 쓰러졌는데요”라고 일러주었다. 그

러는 사이 D씨는 이미 팔다리를 끄떡거리며 간질의 마지막 단계까지 마치고 있었다. 

주사기를 들고 다가간 간호사를 바라보며 그녀는 말없이 옷을 툭툭 털었다.  

“괜찮으냐?”고 묻자 그녀는 씩 웃으며 “괜찮아요. 오늘은 다른 때보다도 더 빨리 끝난 것 

같은데요”라고 말했다. 경험이 적어 어리둥절해 하는 젊은 간호사를 오히려 위로하듯 하는 

말투였다.




